al Hospital Dr. Humberto
Notti
El aire viciado de pañales y la oscuridad de las
persianas y las cortinas.
El golpeteo desesperado de las bombas que inyectan agua
en un pie vendado.
El colchón de lona por donde se patinan las sábanas.
La luz vedada que remplazó al día.
Las camas de fríos caños y los tubos incandescentes.
Los juguetes vacíos que se van desinfectando a medida que
caen al suelo.
La remera siempre puesta y las piernas frías por donde
entra el suero.
El arrollo de sangre que corre al laboratorio.
La cara pálida falta de vitaminas.
La materia fecal que va mejorando.
Y desde allí, se vuelve a la vida.
En las manos hinchadas del que trabaja.
En el cuidado, el cariño, la atención, la ayuda.
De esas paredes y esos mismos tubos
de esa cama de caño y del suero,
de la revista de sala y de la enseñanza
del estado y de los impuestos
de la disciplina de las normas en
las enfermeras y los guardias.
De la limpieza, la cocina, la sala de juegos.
Respirando puro oxígeno del cielo
todo el sol va calentando el aire.
Todo tipo de aves van bailando la madrugada
Oigo el arrullo adormecido de las palomas.
Pareciera que la mañana siempre hubiera sido esta
porque Juampi vuelve a casa.
No hay comentarios:
Publicar un comentario