El fango de los sapos es el pantano del inconsciente

Observé los sapos.

Que se acercaban a las luces de la casa para cenar.

Y dejaban que el rocío que se acumula en los techos

caiga de los aleros sobre sus espaldas.

Soñé que me quedaba sin habla.

O sin manos. O que,

con un hecho insignificante,

perdía hasta la más mínima posibilidad

de los dedos.

Así funciona el inconsciente.

Pero cuando uno descubre las razones

y aquello pasa a ser consciente,

¿se puede cambiar algo?

Porque una cosa es el vislumbre de aquella batea inmensa y negra

como el petróleo que se mezcla con barro,

y otra cosa es hacerlo surgir de la profundidad más oscura,

sacar ese pastoso oleo

–que se pega como la más horrenda diarrea

del alcoholizado durmiendo en la acera-

y trabajarlo con las manos.

Siempre fiel complejo de Edipo.

Tan inconsciente.

Y tal vez, si remuevo demasiado,

descubra que está ahí.

Y que, por temor,

no quiera saberlo.

Porque si llega a estar,

el hecho de no poder sacarla y traerla acá…

¿a dónde lleva sino a la desesperación?

Imaginar que el más allá es el inconsciente,

lo que viene después de la muerte,

lo que es el pantano…

tal vez quitarse la vida.

Lo que me vienen a decir los sapos.

Y después se pierden en el monte para descansar.

Tan bien se escabullen, que ni un haz de luz los toca.

Enterrados en los pastizales, la tierra

y el poco fango que hay;

entre arbustos duros y densos

que son su protección del día.

Es como si los sapos fueran la muerte,

los seres de la noche

noche del fin de los días.

Y los sapos generalmente ven la luz del día

en la vida de su muerte.

O la luz

de la vida

en el día

de su muerte.